

بُشريٰت

تاريخت سرشار از اميد

تأليف

روتخر برخمان

ترجمه

سعيد حسني

بهروز كياء



فهرست مطالب

۵	دیباچه
۱۱	: واقعگرایی نوین
۲۹	: سالار مگس‌های واقعی
۴۷	فصل اول: وضع طبیعی
۵۳	: ظهور انسان اهلی
۷۵	: سرهنگ مارشال و سربازانی که شلیک نمی‌کردند
۹۱	: نفرین تمدن
۱۰۷	: معماهی جزیره ایستر
۱۲۵	فصل دوم: پس از آشوب‌ویتس
۱۲۹	: در زیرزمین دانشگاه استنفورد
۱۴۵	: استنلی میلگرم و دستگاه شوک الکتریکی
۱۶۳	: ماجراهی قتل کاترین سوزان جنویز
۱۷۷	فصل سوم: چرا آدم‌های خوب، بد می‌شوند
۱۸۱	: همدلی چگونه سبب غفلت می‌شود
۱۹۹	: قدرت چگونه فسادآور می‌شود
۲۱۵	: اشتباه عصر روشنگری چه بود
۲۲۳	فصل چهارم: واقعگرایی نوین
۲۳۳	: نیروی انگیزه درونی
۲۴۷	: انسان بازیکن
۲۶۱	: چهره واقعی دموکراسی
۲۷۹	فصل پنجم: سمت دیگر صورت
۲۸۳	: صرف چای با تروریست‌ها
۳۰۱	: بهترین درمان برای نفرت، بی‌عدالتی و تعصب

۳۱۷.....	وقتی سربازها از سنگر بیرون آمدند.....۱۸
۳۲۹.....	سخن آخر: ده قانون برای زندگی.....
۳۴۵.....	یادداشت‌ها و منابع.....
۳۸۱.....	واژه‌نامه انگلیسی به فارسی.....
۳۸۳.....	واژه‌نامه فارسی به انگلیسی.....

دیباچه

در آستانه جنگ جهانی دوم، فرماندهی ارتش انگلیس خود را با تهدیدی حیاتی مواجه می‌دید. لندن در معرض خطر بزرگی قرار داشت. به قول وینستون چرچیل، «شهر به بزرگ‌ترین هدف موجود در دنیا بدل شده بود، به گاوی فربه، گاو گران‌قیمت و چاقی که طعمه شده بود تا جانور درنده‌ای را به خود جلب کند». ^۱

البته، این جانور درنده کسی نبود جز آدولف هیتلر و ماشین جنگش. اگر مردم انگلستان از وحشت بمباکن‌های وی غالب تهی کنند، پایان این ملت فرامی‌رسد. یک ژنرال هراسان انگلیسی چنین پیش‌بینی می‌کرد: «آمد و شدها متوقف خواهد شد، آواره‌ها برای کمک ضجه می‌زنند، در شهر قیامتی برپا خواهد شد». ^۲ در این شرایط، میلیون‌ها شهروند زیر این فشارها قد خم می‌کنند و ارتش حتی حاضر به جنگیدن نخواهد شد زیرا جز توده‌های وحشت‌زده، نیروی دیگری ندارد. چرچیل تخمین می‌زد که حداقل سه تا چهار میلیون نفر از ساکنین لندن از شهر فرار خواهند کرد.

هر که می‌خواست از همه شرارت‌های افسارگسیخته آگاه شود تنها نیاز به خواندن یک کتاب داشت: «روان‌شناسی ترده‌ها» – به قلم یکی از تأثیرگذارترین علمای روزگار خود، مردی فرانسوی به نام گوستاو لوپون. هیلترا این کتاب را کلمه خوانده بود، موسولینی، استالین، چرچیل و روزولت نیز.

کتاب لوپون مانند صحنهٔ تئاتر، پرده به پرده چگونگی واکنش مردم به بحران را به نمایش می‌گذارد. او می‌نویسد: تقریباً در یک‌چشم برهم زدن «بشر از نرdban تمدن چندین پله نزول می‌کند». ^۳ هراس و خشونت بیداد می‌کند و ما انسان‌ها سرشت واقعی خود را بر ملا می‌کنیم.

در ۱۹ اکتبر ۱۹۳۹، هیتلر نقشه حمله آلمان را با ژنرال‌هایش در میان گذاشت. او گفت: «حمله هوایی بی‌رحمانه‌ای را به کانون اراده و مقاومت انگلیسی‌ها طراحی کرده و در وقت معینی آن را عملی خواهد کرد». ^۴

در انگلستان همگان صدای تیکتاک ساعت را با تمام وجود حس می‌کردند. به منظور حفظ آخرین سنگر، طرح حفر شبکه‌ای از پناهگاه‌های زیرزمینی در لندن مورد بررسی قرار گرفت، اما درنهایت در پی نگرانی از زمین‌گیر شدن مردم از شدت ترس کنار گذاشته شد. و هرگز دوباره مطرح نشد. در

آخرین لحظات، چند مرکز روان درمانی به خارج شهر منتقل شد تا به موج اول قربانی‌ها رسیدگی کنند. و آنگاه جنگ آغاز شد.

در ۷ سپتامبر ۱۹۴۰، ۳۴۸ فروند بمباکن آلمانی از فراز کanal مانش عبور کردند. هوای خوب، بسیاری از ساکنین لندن را از خانه‌هایشان بیرون آورده بود، بنابراین وقتی صدای آژیر در ساعت ۴:۴۳ بعدازظهر برخاست، چشم‌ها همه به آسمان دوخته شدند.

آن روز از ماه سپتامبر در تاریخ ثبت شد و به شنبه سیاه معروف شد و حوادث پس از آن نیز «بلیتز - حمله رعدآسا» نام گرفت. طی نه ماه، فقط روی لندن بیش از ۸۰،۰۰۰ بمباکن ریخته شد. محله‌ها همه نابود شدند. یک میلیون ساختمان در پایتخت آسیب دید یا نابود شد و بیش از ۴۰،۰۰۰ نفر در انگلستان جان باختند.

واکنش مردم انگلستان چه بود؟ وقتی کشور ماه‌ها زیر بمباران بود چه اتفاقی افتاد؟ آیا مردم عصبی و آشفته شدند؟ آیا رفتاری مثل جانوران از خود نشان دادند؟

اجازه دهید با گزارش یک شاهد عینی که روانپزشک کانادایی است شروع کنم:
در اکتبر ۱۹۴۰، دکتر جان مک کودی به جنوب شرقی لندن رفت تا از محله فقیرنشینی که به شدت تخریب شده بود بازدید کند. در این محله فقط گودال‌های ناشی از انفجار و ساختمان‌های در حال ریزش بر جای مانده بود. اگر جایی وجود داشت که بتوان قیامت را به چشم دید، قطعاً همین مکان بود. اما دکتر لحظاتی پس از شنیدن اعلان حمله هوایی با چه چیزی مواجه شد؟ «پسران کوچکی که همچنان در پیاده‌روها بازی می‌کردند، خریدارانی که مشغول چانه‌زنی بودند، پلیسی که با ملالی شکوهمند تردد شهری را اداره می‌کرد و دوچرخه‌سواری که مرگ و قوانین عبور و مرور را به چالش کشیده بود. تا جایی که من دیدم، هیچ‌کس حتی نگاهی هم به آسمان نمی‌کرد.»^۵

در واقع، اگر چیزی در گزارش‌های حمله‌های رعدآسا مشترک باشد، وصف آرامش عجیبی است که در طی ماه‌ها در لندن حکم فرما شده بود. روزنامه‌نگاری آمریکایی ضمن مصاحبه با زوجی انگلیسی در آشپزخانه‌شان توجه‌اش به آرامش آنها حین صرف چای جلب شد. آرامشی که حتی با وجود لرزش شدید پنجره‌ها همچنان برقرار بود. روزنامه‌نگار می‌خواست بداند که آیا آنها واقعاً نترسیده‌اند؟ جواب این بود: «اوہ نه اگر هم بترسیم چه فایده‌ای به حالمان دارد؟»^۶

گویا، هیتلر چیزی را از قلم انداخته بود: جوهره اصیل شخصیت انگلیسی؛ خم به ابرو نیاوردن انگلیسی‌ها. بذله گویی‌های طعنه‌آمیز، مانند عباراتی که صاحبان مغازه‌ها در جلوی دکان‌های ویران شده خود می‌چسبانند: مغازه کلاً باز است. یا صاحب کافه‌ای که در میان ویرانه‌هایش آگهی زده بود: پنجره نداریم اما نوشیدنی‌های ما بی‌نظیره. بیا داخل امتحان کن.^۷

برای انگلیسی‌ها، تحمل حملات هوایی آلمان‌ها و تأخیر قطارهای خودشان یکسان بود، اگرچه

مطمئناً کلافه کننده بودند، ولی می‌شد تحملشان کرد. در ضمن، در دوره حمله رعدآسا حرکت قطارها کماکان طبق روال ادامه داشت و تاکتیک‌های هیتلر، آسیب چندانی به اقتصاد داخلی انگلستان وارد نکرد. دوشنبه عید پاک در آوریل ۱۹۴۱، هنگامی که همه در تعطیلات به سر می‌بردند، برای ماشین جنگ انگلستان روز تعیین‌کننده‌ای بود.^۸

در عرض چند هفته پس از آن که آلمانی‌ها بمباران را آغاز کردند، گزارش اخبار شبیه گزارش هواشناسی شده بود: «امشب تغییرات جوی «رعدآسا» بود». ^۹ طبق گفته یک شاهد آمریکایی، «اخبار جنگ برای انگلیسی‌ها کسل‌کننده شده بود و دیگر کسی پناه گرفتن را هم جدی نمی‌گرفت». ^{۱۰} پس اثر تخریب روانی چه شد؟ میلیون‌ها قربانی آسیب روانی که متخصصان درباره وضعیت آنها هشدار داده بودند، چه شدند؟ عجیب بود که هیچ جا اثری از آنها دیده نمی‌شد. بی‌شک، خشم و اندوه و غم جانکاه عزیزان از دست رفته همه‌جا را فراگرفته بود. اما مراکز روان‌درمانی همچنان خالی بودند. موضوع فقط این نبود، سلامت روان جامعه نیز بهبود یافته بود. اعتیاد به الکل فروکش کرده بود و تعداد خودکشی‌ها از زمان صلح کمتر شده بود. بعد از جنگ، بسیاری از انگلیسی‌ها در حسرت روزهای حملات رعدآسا بودند، زمانی که همه به یکدیگر کمک می‌کردند و هیچ‌کس به عقاید سیاسی شما، فقیر یا غنی بودن شما اهمیتی نمی‌داد.^{۱۱}

بعد‌ها یک تاریخ‌نگار انگلیسی در این خصوص نوشت: «حمله‌های رعدآسا از بسیاری جهات جامعه انگلیس را تقویت کرد و در اثر آن هیتلر از توهם پیروزی دست کشید». ^{۱۲}

نظیره‌های مطرح شده توسط روان‌شناس مشهور توده‌ها، گوستاو لوپون، پس از آنکه به بوته آزمایش گذاشته شدند، به نتایج مورد نظر نرسیدند. بحران، آن روی بد آدم‌ها را نشان نداد که هیچ، وجه خوب آنها را آشکار کرد. هر چه بود، انگلیسی‌ها را چند پله در نرdban تمدن بالا برد. روزنامه‌نگاری آمریکایی با اطمینان در خاطرات خود می‌نگارد که «شجاعت، شوخ‌طبعی و مهربانی مردم عادی در شرایطی که بی‌شباهت به کابوس نبود، شگفت‌انگیز است». ^{۱۳}

در پی اثرات غیرمنتظره بمباران‌های آلمان بحث‌هایی در خصوص استراتژی انگلستان مطرح شد. هنگامی که نیروی هوایی سلطنتی آماده اعزام ناوگان بمباکن‌های خود به سوی دشمن شد، سؤال این بود که چه باید کرد تا این حملات بیشترین اثرگذاری را داشته باشند؟

در کمال تعجب، کارشناسان نظامی کشور با توجه به شواهد، همچنان بر این عقیده پاشاری می‌کردند که می‌توان روحیه مردم یک کشور را با ریختن بمب بر سر آنها تخریب کرد. گرچه روی انگلیسی‌ها مؤثر واقع نشده بود چنین استدلال شد که آنها استثنا هستند. هیچ‌کس دیگری هم در این

کرۀ خاکی خونسردی و شکیبایی آنها را ندارد. اما به طور حتم آلمانی‌ها که اساساً «عاری از وجdan اخلاقی» بودند، نمی‌توانستند حتی «یک‌چهارم بمب‌هایی که بر سر مردم انگلستان ریخته شده را تحمل کنند.»^{۱۴}

دوست صمیمی چرچیل، فردیک لیندمان، معروف به لرد چرول نیز در میان کسانی بود که این نظر را تأیید کردند. در عکس کمتر دیده شده از او مرد قدبلندی دیده می‌شود که عصا در دست دارد، کلاه بولر بر سر گذاشته و چهره‌ای بی‌احساس دارد.^{۱۵} در بحث و بگومنگوهای شدیدی که درباره استراتژی هوایی در گرفت، لیندمان همچنان مصرانه بر این موضوع پافشاری می‌کرد که بمباران هوایی جواب می‌دهد. او نیز همانند گوستاو لوپون نگاه سیاهی نسبت به عامه داشت و در نوشته‌هایش آنها را بزدلانی که به آسانی وحشت می‌کنند وصف می‌کرد.

لیندمان برای اثبات نظرش، گروهی از روان‌پزشکان را به بیرونگام و هال اعزام کرد، این دو شهر در اثر بمباران آلمانی‌ها متholm تلفات و خسارات سنگینی شده بودند. آنها با صدھا زن و مرد و کودکی که طی حمله‌های رعدآسا خانه‌هایشان را از دست داده بودند مصاحبه کردند و درباره کوچک‌ترین جزئیات

از میزان مصرف نوشیدنی‌ها تا آسپرین‌های خریداری شده از داروفروش‌ها پرس‌وجو کردند.^{۱۶}

این گروه چند ماه بعد، گزارشی را به لیندمان ارائه کرد. نتیجه با حروف بزرگ روی صفحه اول چاپ شده بود:

هیچ شواهدی مبنی بر از بین رفتن روحیه افراد مشاهده نشد.^{۱۷}

در اینجا باید پرسید فردیک لیندمان با این یافته‌های خدشه‌ناپذیر و عاری از ابهام چه کرد؟ پاسخ: آنها را نادیده گرفت. لیندمان پیشاپیش به این نتیجه رسیده بود که بمباران استراتژیک، شرط‌بندی بدون باخت است و قرار نبود به صرف وجود داده‌ها، تعییری در عقیده‌اش ایجاد کند. و بنابراین یادداشتی برای چرچیل فرستاد با مضمونی کاملاً متفاوت که می‌گفت:

ظاهرآ تحقیقات نشان می‌دهند که ویران شدن خانه افراد بیشترین اثر سوء را در روحیه آنها به جای می‌گذارد. به نظر می‌رسد که مردم بیش از کشته شدن دوستان یا حتی بستگان خود به این موضوع اهمیت می‌دهند. در هال، اگرچه تنها یک‌دهم از خانه‌ها تخریب شده بودند، نشانه‌های فشار روحی مشهود بود. با توجه به ارقام بالا، ما می‌توانیم به میزان لازم، خسارات سنگینی به هر یک از ۵۸ شهر بزرگ آلمان وارد کنیم. تقریباً تردیدی وجود ندارد که این امر موجب فروپاشی روحیه مردم آلمان خواهد شد.^{۱۸}

به این ترتیب مناقشه در مورد کارآمدی بمباران پایان یافت. همان‌طور که یک تاریخ‌نگار بعدها توصیف کرد، از تمام واقعه «بوی محسوس شکار جادوگر» به مشام می‌رسید.^{۱۹} داشتمدان صاحب وجدانی که با تاکتیک هدف قرار دادن غیرنظمیان آلمانی مخالف بودند، به اتهام بزدلي و حتی خیانت محکوم شدند.

در این اثنا، دلالان بمب، احساس کردند که لازم است به دشمن ضربه سهمگین‌تری وارد شود. چرچیل نیز فرمان داد و آتشی از جهنم بر سر آلمانی‌ها فرو ریخت. وقتی بمباران سرانجام تمام شد، شمار مجرو حین آن بیش از ده برابر مجرو حین حمله‌های رعدآسا بود. تعداد مردان، زنان و کودکانی که طی یک شب در «درسدن» کشته شدند، بیشتر از کل کشته‌های لنده در طول جنگ بود. بیش از نیمی از شهرهای بزرگ و کوچک آلمان نابود شدند. کشور تبدیل به تالی از خاک و خل دودآلود شده بود.

درواقع، در تمام این مدت تنها گروه کوچکی از نیروی هوایی متفقین به اهداف استراتژیک مثل کارخانه‌ها و پل‌ها حمله کرده بودند. طی ماه‌های آخر، چرچیل ایمان داشت که مطمئن‌ترین روش برای پیروزی در جنگ بمباران غیرنظمیان است تا این رهگذر روحیه و عرق ملی آنها درهم شکند. در ژانویه ۱۹۴۴، نامهٔ غیررسمی نیروی هوایی سلطنتی با بزرگ‌نمایی، این دیدگاه را تأیید کرد: «هرچه بیشتر بمباران کنیم، اثرات مطلوب آن بیشتر می‌شود.»

نخست‌وزیر با خودکار قرمز مشهور خود زیر این کلمات را خط کشید.^{۲۰}

اما آیا بمباران‌ها نتیجهٔ مطلوبی داشتند؟

اجازه دهید با توضیحات شاهد عینی که روان‌پزشک محترمی است آغاز کنم. حدفاصل ماه مه و ژوئیه در ۱۹۴۵، دکتر فردیش پنس مصاحبه‌ای با حدود صد نفر آلمانی که خانه‌شان از بین رفته بود، ترتیب داد. یکی از آنها گفت: «بعد از آن اتفاق، من واقعاً سرشار از انرژی بودم و برای خودم سیگار روشن کردم». دیگری گفت: «بعد از حمله به طور کل حسی از سرخوشی داشتم، درست مثل احساس پیروزی در جنگ». ^{۲۱}

هیچ نشانه‌ای از آشفتگی و هیجان در عامه مردم نبود. بر عکس، در نقاطی که به تازگی هدف قرار گرفته بودند، ساکنین احساسی از آسودگی داشتند. پنس در این خصوص نوشت: «همایه‌ها به طور اعجاب‌آوری کمک‌حال هم بودند». «با توجه به مدت و شدت فشاری که متحمل شده بودند، وضعیت کلی آنها باثبتات و تقویت خواسته شد.» ^{۲۲}

گزارش‌های سازمان زیشرهایتس دینست که دایره اطلاعاتی حزب نازی محسوب می‌شد و به دقت جمعیت آلمان را زیر نظر داشت نیز تصویر مشابهی به دست می‌داد. بعد از حمله‌های هوایی، مردم به یاری هم می‌شتابتند. قربانیان را از زیر آوار بیرون می‌کشیدند و هر جا در آتش بود آن را خاموش می‌کردند. اعضای انجمن جوانان هیتلر به یاری آوارگان و مجروهان می‌شتابتند. فروشنده‌ای هم جهت شوخی و خنده جلوی مغازه‌اش تابلویی به این مضمون آویخته بود: کره در حد فاجعه موجود است! ^{۲۳}

(البته که لطیفه‌گویی انگلیسی‌ها دلنشیز تر بود.)

کمی پس از تسلیم آلمان در ماه مه ۱۹۴۵، جمعی از اقتصاددان‌های متفقین که از سوی وزارت دفاع ایالات متحده جهت بررسی اثرات بمباران‌ها مأموریت یافته بودند، از مردم شکست خورده آلمان دیدن کردند. بیش از هر چیز آمریکایی‌ها می‌خواستند بفهمند که آیا این تاکتیک، روش مؤثری برای پیروزی در جنگ است؟

یافته‌های دانشمندان روشی بود: بمباران غیرنظمی‌ها شکست مفتشحانه‌ای بود. در واقع، به نظر می‌رسید که آنها با تقویت اقتصاد آلمان در زمان جنگ موجب طولانی شدن جنگ شده بودند. آنها دریافتند که بین سال‌های ۱۹۴۰ تا ۱۹۴۴، تولید تانک در آلمان نه برابر و ساخت جت‌های جنگنده چهارده برابر افزایش یافته بود.

در همین خصوص جمعی از اقتصاددان‌های انگلیسی نیز به نتیجه مشابهی رسیدند.^{۲۴} در بیست و یک شهر کوچک و بزرگ ویران شده‌ای که موضوع تحقیق بودند در قیاس با گروه کترلی مرکب از چهارده شهر بمباران نشده، تولید با سرعت بیشتری رشد کرده بود. یکی از اقتصاددان‌های آمریکایی اعتراف کرد: «کم کم پی بردیم که نه فقط مرتکب یکی از بزرگ‌ترین اشتباوات بلکه شاید بزرگ‌ترین اشتباه محاسباتی در جنگ شده‌ایم».^{۲۵}

چیزی که در کل این ماجرا بیش از همه مایه حیرت من شد این است که تمام بازیگران اصلی این معركه دوباره در همان دام گرفتار شدند.

هیتلر و چرچیل، روزولت و لیندنمن – همه آنها به این ادعای گوستاو لوپون روان‌شناس تکیه کردند که تمدن ما سطحی و کم عمق است. آنها مطمئن بودند که حملات هوایی این پوشش شکننده را متلاشی خواهد کرد. اما هر چه بمباران‌ها بیشتر شد، این پوشش هم خسیم‌تر شد. گویا این پوشش نه پوسته‌ای نازک بلکه کاملاً سخت و زمخت بود.

متأسفانه، عبرت آموزی متخصصین نظامی کمتر از حد لازم بود. بیست و پنج سال بعد، نیروهای آمریکایی سه برابر بمبهای مورداستفاده در کل جنگ جهانی دوم را بر سر ویتنامی‌ها ریختند.^{۲۶} این بار شکست و ناکامی حتی در مقیاسی بزرگ‌تر روی داد. حتی وقتی شواهد، درست پیش روی ماست باز هم ما راهی برای انکار آنها پیدا می‌کنیم. تا به امروز، بسیاری متلاش شده‌اند که میران تاب آوری مردم انگلستان در دوره حمله‌های رعدآسا را می‌توان به حساب ویژگی‌ای گذاشت که خاص مردم آن کشور است.

اما این ویژگی تنها مختص به انگلیسی‌ها نیست. این ویژگی در ذات کل بشریت است.

۱

واقعگرایی نوین

این کتابی است درباره عقیده‌ای بنیادستیز؛ عقیده‌ای که از قرار معلوم برای مدت‌های مديدة حکمرانان را عصبی کرده است. عقیده‌ای که مکاتب و ایدئولوژی‌ها انکارش کردند، رسانه‌های خبری آن را نادیده گرفتند و از اخبار سالانه تاریخ جهان حذف شدند.

در عین حال، عقیده‌ای است که هر شاخه‌ای از علوم عملاً موجه بودن آن را نشان داد، تکامل بر اعتبار آن صحه گذاشت و زندگی روزمره آن را به تأیید رساند. عقیده‌ای که از فرط عجین بودن با سرنشت آدمی، از آن غافل می‌شویم.

اگر شهامت آن را داشتیم تا این عقیده را به قدر کافی جدی بگیریم، می‌توانست انقلابی به پا کند. زیرا وقتی شما مفهوم واقعی آن را درک کنید، همچون روان‌گردانی است که یقیناً سبب می‌شود هرگز دنیا را دوباره به همین صورتی که هست نبینید.

اما این عقیده بنیاد ستیز چیست؟

اینکه بیشتر انسان‌ها در عمق وجود واقعاً شایسته و قابل احترام هستند.

من کسی را نمی‌شناسم که بهتر از «تم پستمز» استاد روان‌شناسی جامعه از دانشگاه خرونینگن هلند، این عقیده را تبیین کرده باشد. طی سال‌ها وی از دانشجویان خود یک سؤال پرسیده است:

هوایپیمای را تصور کنید که فرود اضطراری کرده و از سه قسمت جداشده است. همچنان که دود راهروی هوایپیما را برداشته، سرنشینان می‌دانند که باید از آنجا خارج شوند. چه اتفاقی می‌افتد؟

در سیاره «الف» مسافرین به کنارستی‌های خود توجه می‌کنند و از اوضاع واحوال آنها می‌پرسند. افرادی که به کمک احتیاج دارند را زودتر از بقیه بیرون می‌برند. آدم‌ها آماده‌اند تا از جان خود بگذرند حتی برای کسانی که کاملاً غریبه‌اند.

در سیاره «ب» هرکس به فکر آن است که مراقب خودش باشد. وحشت همه‌جا را فراگرفته است. همه در حال هل دادن و کنار زدن یکدیگرند. کودکان، سالمندان و معلولین زیردست و پا افتاده‌اند.

اینک سؤال این است که ما در کدام سیاره زندگی می‌کنیم؟

پروفسور پستمز می‌گوید: برآورده من آن است که نزدیک به ۹۷ درصد افراد فکر می‌کنند که ما در سیاره «ب» هستیم. اما حقیقت آن است که تقریباً از هر حیث ما در سیاره «الف» زندگی می‌کنیم.^۱ اهمیتی ندارد که این سؤال را از چه کسی بپرسید. جناح چپ یا راست، فقیر یا غنی، بسیار ساده یا اهل مطالعه، همگی مرتکب خطای یکسانی در قضاوت می‌شوند. پستمز با غصه می‌گوید: «آنها نمی‌دانند. نه دانشجویان سال اول یا سال آخر یا فارغ‌التحصیلان و نه حرفه‌ای‌ها در اغلب موارد و حتی امدادران‌ها. علت آن فقدان تحقیق یا پژوهش نیست، ما از زمان جنگ جهانی دوم به این اطلاعات دسترسی داشتیم.»

حتی سرنوشت‌سازترین فجایع طول تاریخ در سیاره «الف» اتفاق افتاده است. لحظات غرق شدن کشتی تایتانیک را تجسم کنید. اگر فیلم آن را دیده باشید احتمالاً فکر می‌کنید که به جز گروه موسیقی همه از شدت وحشت درمانده شده بودند. درواقع، تخلیه مسافرین بانظم و ترتیب کامل انجام شده است. یکی از شاهدان به خاطر داشت که: «هیچ اثری از وحشت یا جنون نبود، هیچ فریادی از سر ترس و این سو و آن سو دویدنی در کار نبود.»^۲

یا حمله‌های تروریستی ۱۱ سپتامبر ۲۰۰۱ را به یاد آورید. درحالی‌که برج‌های دوقلو در آتش می‌سوختند، هزاران نفر باینکه می‌دانستند جانشان درخطر است، ساکت و آرام از پله‌ها پایین می‌رفتند. آنها کنار می‌رفتند و راه را برای مأمورین آتش‌نشانی و مصدومین باز می‌کردند. یکی از نجات‌یافتگان بعدها چنین گفت: «مردم واقعاً می‌گفتند نه! نه! اول شما نمی‌توانستم باور کنم که در چنین شرایطی مردم واقعاً بگویند نه خواهش می‌کنم جای مرا شما بگیرید» واقعاً خارق العاده بود.^۳

بنا به افسانه‌ای مکرر انسان‌ها در ذات خود موجوداتی خودخواه و پرخاشگر هستند و به سرعت وحشت زده می‌شوند. چیزی که زیست‌شناس آلمانی، فرانس دیوال آن را نظریه لایه محافظ نامیده است: این نکته که تمدن چیزی بیش از یک لایه نازک نیست و به محض مختصراً فشاری ترک می‌خورد.^۴ در دنیای واقع اما خلاف آن صحت دارد. وقتی بحرانی رخ می‌دهد - زمان بمباران یا وقوع سیل - انسان‌ها بهترین وجه خود را نشان می‌دهیم.

در ۲۹ اوت ۲۰۰۵ طوفان کاترینا، نئواورلئان را درهم کوبید. خاکریزها و سیل بندهایی که قرار بود از شهر حفاظت کنند، کار آئی لازم را نداشتند. در اثر طوفان ۸۰ درصد از مناطق مسکونی زیر سیلاب رفتند و دست کم ۱,۸۳۶ نفر جان باختند. این واقعه یکی از مخرب‌ترین بلایای طبیعی در تاریخ آمریکا بود.

تمام آن هفته روزنامه‌ها مملو بود از اخبار تجاوز و تیراندازی در سراسر نئواورلئان. گزارش‌های رعب‌آوری از اوباش ولگرد، غارتگرها و تک‌تیراندازانی که بالگردهای امدادران را مورد هدف قرار

می‌دادند. در داخل استادیوم سرپوشیده سوپر دم که درواقع بزرگ‌ترین پناهگاه شهر در برابر طوفان بود ۲۵،۰۰۰ نفر در شرایطی پرازدحام و بدون آب و برق جای گرفته بودند. بنا به گزارش روزنامه‌نگاران در این پناهگاه گلوی دو نوزاد بریده شد و کودکی ۷ ساله پس از تعرض به قتل رسید.^۵ به گفته رئیس پلیس، شهر به آشوب کشیده شده بود و فرماندار لوئیزیانا نیز از وقوع وضعیتی مشابه در شهر خود بیمناک بود. وی گفت: «آنچه مرا بیش از هر چیز عصبانی می‌کند این است که فجایعی از این دست اغلب آن روی پلید آدمها را نمایان می‌سازد».^۶

این نتیجه‌گیری همه‌جا پیچید. گاردن، روزنامه انگلیسی، ادعا کرد مورخی به نام «تیموتی گارتون آش» تفکرات بسیاری از افراد را بهروشنی بازگو کرد: «پایه‌های اولیه زندگی متمنانه و سامان‌یافته (غذا، سرپناه، آب آشامیدنی، حداقل امنیت فردی) را بردارید، خواهید دید که ظرف چند ساعت به مفهوم نظری تو ماس هایز یعنی وضع طبیعی می‌رسیم: جنگ همه علیه هم. عده کمی موقتاً فرشته می‌شوند اما اکثراً به اصل خود، میمون انسان‌نما - نظریه لایه محافظه - باز می‌گردند». نظریه لایه محافظه با همه شکوه و جلالش در اینجا نیز ظاهر شد. به گفته «گارتون آش» «حوادث نئواورلئان در پوسته نازکی که ما روی گدازه طبیعت از جمله سرشت آدمی کشیده بودیم، سوراخ کوچکی باز کرد».^۷

هنوز بیش از یک ماه نگذشته بود که روزنامه‌نگاران فلتگ را بستند، سیلاپ‌ها تخلیه شدند و ستون‌نویس‌ها به رأی و نظر جدیدی پرداختند: محققان از حقیقت ماجرا در نئواورلئان پرده برداشتند. صدای شبیه به شلیک گلوله درواقع صدای مهیب سوپاپ کپسول گاز بود. در استادیوم سوپر دم شش نفر جان باختند: ۴ نفر به مرگ طبیعی، یک نفر در اثر خودکشی. رئیس پلیس مجبور شد اذعان کند که اشاره به تجاوز یا قتل بر اساس گزارش رسمی نبوده است. درست است که غارتگری هم رخداده است، اما بیشتر توسط گروه‌هایی که برای نجات خود تلاش می‌کردند و در مواردی حتی به پلیس ملحق می‌شدند.^۸

پژوهشگران مرکز تحقیقات حوزه فجایع در دانشگاه دلیور به این نتیجه دست یافتند که «کمک‌رسانی‌ها با اکثریت قاطع خودجوش و داوطلبانه بوده است».^۹ زنجیره‌ای تمام‌عيار از قایق‌ها از اقصی نقاط دوری مثل تگزاس برای نجات افراد گرفتار در سیل عازم شده بودند. صدها تن غیرنظمی شبیه رابین‌هود سردهسته خودخوانده غارتگران، گروه‌های نجات تشکیل دادند. گروهی مرکب از یازده دوست در جستجوی غذا، پوشک و دارو همه‌جا می‌رفتند و پس از تهیه، اقلام را در اختیار افراد نیازمند قرار می‌دادند.^{۱۰}

خلاصه اینکه کاترینا شاهد نئواورلئانی نبود که منفعت‌طلبی و آشوب آن را به تسخیر خود در

آورده باشد بلکه شهر آکنده از شجاعت و شفقت شده بود.

این توفان شدید بر این علم که انسان‌ها چگونه به بلایا واکنش نشان می‌دهند، صحه گذاشت. مرکز تحقیقات حوزه فجایع در دانشگاه دلی ور برخلاف آنچه به طور معمول در فیلم‌های سینمایی می‌بینیم ثابت کرد که تقریباً در هفت‌صد مطالعه میدانی انجام شده از ۱۹۶۳ هرگز جنجال و آشوب کاملی اتفاق نیافتداده است. هرگز آدم‌ها تنها به فکر خودشان نبوده‌اند. در این شرایط معمولاً آمار جنایت - قتل، دزدی، تجاوز افت می‌کند. آدم‌ها شوکه نمی‌شوند و با حفظ آرامش به سرعت، وارد عمل می‌شوند. بنا به اظهار یکی از پژوهشگران حوزه فجایع، دامنه غارتگری هراندازه که باشد همواره در مقابل نوع دوستی فرآگیر به نحو معناداری رنگ می‌بازد و به سهیم کردن دیگران و بذل و بخشش گسترده اجناس و خدمات متنه می‌شود.^{۱۱}

تصییت‌ها بهترین وجه وجود آدمی را نمایان می‌سازند. من هیچ یافته جامعه‌شناسختی که تا این اندازه مدارک معتبر بر آن صحه بگذارند و در عین حال با بی‌قیدی نادیده انگاشته شوند، سراغ ندارم. تصویری که رسانه‌ها به خورد ما می‌دهند، پیوسته برخلاف وقایعی است که هنگام حوادث رخ می‌دهند.

در ضمن با اشاره به حوادث نئواورلئان باید گفت که تمامی آن شایعات پی‌درپی به بهای جان عده‌ای تمام شد.

نیروهای امدادرسان که رغبتی برای ورود به شهر ناامن و خطر کردن نداشتند، به‌کندي جابجا می‌شدند. گارد ملی فراخوانده شد و ۷۲،۰۰۰ نیروی نظامی در رأس عملیات قرار گرفتند. فرماندار شهر در این رابطه گفت: «نیروهای نظامی تیراندازی و کشتن آموخته‌اند و جزء این، انتظاری از آنها ندارم.»^{۱۲}

آنها نیز همین کار را کردند. در دانزیگر بریج واقع در قسمت شرقی شهر، روی پل دانزیگر پلیس به طرف ۶ تن از ساکنین رنگین پوست بی‌سلاح و بی‌گناه شلیک کرد و نوجوانی هفده‌ساله و مرد چهل‌ساله‌ای مبتلا به معلولیت ذهنی را کشت. (در این رابطه ۵ تن از درجه‌داران پلیس بعدها به حبس طولانی مدت محکوم شدند)^{۱۳}

درست است که حادثه نئواورلئان نمونه‌ای در حد افراط بود اما تقریباً در طی این حوادث همواره به همان میزان تحرک و تکاپو به چشم می‌خورد: تصییتی نازل می‌شود و در پاسخ موجی از همیاری‌های خودجوش برمی‌خیزد، به ناگاه مسئولین دچار وحشت می‌شوند و تصییت دوم را رقم می‌زنند.

ربکا سولنیت در کتابش «بیشست بناشده در جهنم» (۲۰۰۹) استادانه روایتی از پیامدهای کاترینا به

دست می‌دهد. او نوشته است: «دریافت من این است که وحشت به‌طور خاص متعلق به صحابان قدرت است که بر اساس پندار خود به کلیت انسان می‌نگرند.»^{۱۴} دیکتاتورها، خودکامه‌ها، فرماندارها و ژرال‌ها همگی در اغلب موارد برای پیشگیری از سناریوهایی که فقط در ذهن آنها است به خشونت متولّ می‌شوند، بر پایه این تصور که انسان میان‌مایه، درست همانند ایشان، تحت کنترلِ منفعت‌طلبی‌های خویش است.

۲

در تابستان ۱۹۹۹ در مدرسه‌ای واقع در بورنم، شهر کوچکی در بلژیک، ۹ دانش‌آموز دچار بیماری مرموزی شدند. دانش‌آموزان صبح، زمان ورود به مدرسه، علائمی از بیماری نداشتند. بعد از صرف ناهار اما همگی بیمار شدند. معلمان پس از تلاش برای یافتن توضیحی برای آن تنها چیزی که به فکرشان رسید، نوشابه کوکاکولا بود که ۹ نفر از دانش‌آموزان زنگ تفریح نوشیده بودند.

طولی نکشید که روزنامه‌نگاران از این ماجرا خبردار شدند. تلفن‌ها در دفاتر کوکاکولا به صدا درآمد. غروب همان روز شرکت از طریق جراید اعلامیه صادر کرد مبنی براین که میلیون‌ها بطری از قفسه فروشگاه‌ها در سراسر کشور جمع‌آوری شدند. سخنگوی شرکت اعلام کرد: بی‌وقفه در حال بررسی هستیم و امیدواریم ظرف چند روز آینده پاسخی قطعی برای این مسئله پیدا کنیم.^{۱۵}

اما خیلی دیر شده بود. علائم این بیماری در سراسر بلژیک و با عبور از مرز در فرانسه نیز مشاهده شده بود. کودکان بی‌حال و رنگ‌پریده به سرعت با آمبولانس منتقل می‌شدند. ظرف چند روز سوء‌ظن به سایر محصولات کوکاکولا نیز سرایت کرد: فانتا، اسپرایت، نستیا، آکواریوس و ... ظاهراً همه آنها برای سلامت کودکان ضرر داشتند.

«ماجرای کوکاکولا» یکی از بدترین ضربه‌های مالی این کمپانی در تاریخ ۱۰۷ ساله‌اش بود که باعث شد هفده میلیون جعبه از این نوشابه از سراسر بلژیک جمع‌آوری و موجودی انبار آنها امتحان شود.^{۱۶} درنهایت ضرر و زیان این کمپانی بالغ بر ۲۰۰ میلیون دلار برآورد شد.

سپس اما اتفاق عجیبی افتاد. بعد از چند هفته، سمشناسان گزارش آزمایشگاهی خود را منتشر کردند. پس از انجام آزمایش‌هایی روی قوطی‌ها کوکاکولا چه چیزی یافتند؟ هیچ‌چیز؛ نه سmom نباتی، نه پاتوئن، نه فلزات سمی و نه هیچ‌چیز دیگری. و نتیجه آزمایش‌ها روی نمونه ادرار و خون صدها بیمار چه بود؟ هیچ. دانشمندان قادر نبودند عامل شیمیایی واحدی برای عوارض جدی این بیماری پیدا کنند، عوارضی که تا آن زمان در بیش از یک هزار دختر و پسر رسماً گزارش شده بود.

در این رابطه یکی از پژوهشگران اظهار داشت: «شکی نیست که این بچه‌ها واقعاً بیمار هستند اما

نه در اثر مصرف کوکاکولا.^{۱۸}

ماجرای کوکاکولا بدل به پرسش فلسفی قدمتداری شد، اما حقیقت چیست؟

بعضی چیزها واقعیت دارند چه شما باور داشته باشید، چه نداشته باشید. آب در ۱۰۰ درجه به جوش می‌آید. دخانیات عامل مرگ‌ومیر است. کنדי، رئیس جمهور آمریکا، در ۲۳ نوامبر ۱۹۶۳ ترور شد. هستند چیزهایی که ظرفیت تبدیل شدن به واقعیت را دارند، مشروط به آن که ما چنین باوری داشته باشیم. باور ما بدل می‌شود به چیزی که جامعه شناسان آن را پیش‌بینی معطوف به آرزو تغییر می‌کنند: اگر پیش‌بینی کنید که بانکی ورشکسته می‌شود، پیش‌بینی شما عده بسیاری را مت怯اعده می‌کند که حسابشان در آن بانک را بینند، آن وقت به طور حتم آن بانک ورشکسته خواهد شد.

یا اثر دارونما (پلاسیبو) را در نظر بگیرید. پزشکتان برای شما قرص قلابی تجویز می‌کند و می‌گوید که علاج درد شما است. بالطبع این احتمال وجود که حالتان بهتر شود. هراندازه که دارونما (پلاسیبو) فوق العاده‌تر باشد، احتمال اینکه بهبودی حاصل شود بیشتر است. به‌طورکلی اثر تزریق از قرص بیشتر است. در روزگاران قدیم حجمات ترقندی بود که همین اثر را داشت نه از این حیث که طب قرون‌وسطایی پیشرفت‌ه بود، بلکه از این‌جهت که بیماران احساس می‌کردند با بهره‌گیری از روندی مؤثر، اثربخشی قطعی است.

اما برترین دارونما (پلاسیبو) چیست؟ در پاسخ باید گفت: جراحی! روپوش سفیدی به تن می‌کنید، اثر داروی بهداشتی را بررسی می‌کنید، سپس برمه گردید و یک فنجان قهوه برای خودتان می‌ریزید. به‌محض آن که مریض به هوش آمد، به همراهانش خبر می‌دهید که عمل موفقیت‌آمیز بود. مجله پزشکی بریتانیا بررسی گسترده‌ای به عمل آورد و طی آن، مقایسه میان روش‌های جراحی واقعی با جراحی ساختگی (برای شرایطی نظری کمردرد و سوزش قلب) نشان داد که درمان‌های کاذب در سه‌چهارم موارد مؤثر واقع شدند.^{۱۹}

اما این موضوع از جانب دیگر نیز اثربازار است.

قرص غیر دارویی را با این ذهنیت که شما را بدحال می‌کند، مصرف می‌کنید. احتمال بروز اثرات آن وجود دارد. به بیماران خود درباره عوارض جانبی شدید داروی مصرفی هشدار دهید، احتمالاً عوارض آن بروز خواهد کرد. بنا به دلایل آشکار، اثر عوارض کاذب (نوسیبو)، به‌نحوی که مصطلح شده، با توجه به حساسیت اخلاقی موضوع از حیث مت怯اعدسازی افراد سالم به اینکه بیمار هستند، در سطح گسترده مورد آزمایش قرار نگرفته است. به رغم آن، کلیه شواهد حاکی از آن است که عوارض کاذب (نوسیبو) می‌تواند به‌شدت تأثیرگذار باشد.

نتیجه‌ای که مقامات بهداشت و درمان بژیک نیز در ۱۹۹۹ به آن رسیدند. احتمالاً یک یا دو قوطی از نوشابه‌های مصرفی بچه‌ها در شهر بورنم واقعاً مشکل داشته است. چه کسی باید این موضوع را بیان

کند؟ اما فراتر از آن، دانشمندان به نظری روشن و خالی از ابهام رسیدند: صدھا کودک دیگر در سراسر کشور مبتلا به «بیماری روان زاد [موجد محركات ذهنی] جمعی» بودند. به زبان ساده آنها این گونه خیال می‌کردند. البته به این معنا نیست که آنها تمارض می‌کردند. بیش از هزاران کودک بذریکی واقعاً دچار تهوع، تب و سرگیجه هستند. اگر به قدر کافی چیزی را باور کنید، آن چیز بدل به واقعیت می‌شود. اگر برای آموختن از عوارض کاذب (نوسیبو) تنها یک درس وجود داشته باشد آن است که افکار هیچ‌گاه صرفاً افکار نیستند. ما همان چیزی هستیم که باور داریم. چیزی را می‌باشیم که در جستجوی آن تلاش کرده‌ایم و آنچه پیش‌بینی کرده‌ایم در برابرمان ظاهر می‌شود.

شاید متوجه شده‌اید که موضوع را به کدام سمت می‌برم: تلقی ناگوار ما از انسانیت نیز نوعی عوارض کاذب (نوسیبو) است.

اگر باور داشته باشیم که بیشتر انسان‌ها قابل اعتماد نیستند، دلیل نحوه برخوردمان با یکدیگر که به زیان طرفین است، مشخص می‌شود. هیچ عقیده‌ای به اندازه دیدگاه ما نسبت به دیگران تا این اندازه برای ساختن دنیا قادر نمند نیست. زیرا درنهایت به چیزی می‌رسید که انتظار آن را داشته‌اید. اگر می‌خواهیم بر بزرگ‌ترین چالش‌های زمانه خود غلبه کنیم - از بحران آب و هوا گرفته تا بی‌اعتمادی روزافروز نسبت به هم - به نظرم نقطه شروع باید نگاه ما نسبت به سرشت بشر باشد. صریح و روشن بگوییم که این کتاب موضعه‌ای در باب نیک سرشتی بشر نیست. مسلماً ما فرشته خصال نیستیم. موجوداتی هستیم پیچیده؛ نیمه خیر و نیم دیگر نه چندان خیر. سؤال این است که به کدام سمت گرایش داریم.

جان کلام من این است که ما بر اساس سرشت خود مثل کودکانی ساکن در جزیره‌ای خالی از سکنه، به محض بروز جنگ یا وقوع بحران، تمایل شدیدی به نیمه خیرمان پیدا می‌کنیم. شواهد علمی قابل توجهی ارائه خواهیم کرد که نشان می‌دهد داشتن تلقی کاملاً مثبت نسبت به سرشت آدمی تا چه اندازه واقع‌بینانه است. در عین حال متقاعد شده‌ام که اگر شروع به باور این موضوع کنیم واقعیت آن بیشتر عیان می‌شود.

حین جستجو در فضای اینترنت به حکایتی برخورد کردم که منع آن نامعلوم بود. به باور من این حکایت حاوی حقیقتی ساده و در عین حال پرمحتوایی است:

پیرمردی به نوہ خود می‌گوید: «درون من جدالی درگرفته است. جدال هولناکی میان دو گرگ. یکی شر - خشم، طمع، حسادت، کبر و ترس - و دیگری خیر - صلح و آرامش، عشق، تواضع، سخاوت، صداقت و اعتماد. این دو گرگ درون تو و هر شخص دیگری مشغول به جدال هستند.»

اندکی بعد پسرک پرسید: «کدام گرگ پیروز می‌شود؟»

پیرمرد لبخندی زد.

«گرگی که تو غذایش را می‌دهی.»

۳

طی چند سال گذشته ضمن کار روی این کتاب هر بار که با کسی درباره آن صحبت می‌کردم، با ابروهای بالا رفته و ابراز ناباوری آنها مواجه می‌شدم. ناشری آلمانی با چرب‌زبانی چاپ این کتاب را رد کرد. او گفت: آلمانی‌ها اعتقادی به خوب بودن ذات بشر ندارند. یکی از اعضای حلقه روشنفکری پاریس به من اطمینان داد که فرانسوی‌ها نیاز به نظارت دقیق دولت دارند. زمانی که پس از انتخابات ریاست جمهوری ۲۰۱۶ آمریکا به این کشور سفر کردم، هر کس هر جا دید پرسید که مغزم پاره‌سنگ برداشته است. بیشتر آدم‌ها شریف هستند؟ شما اصلاً تلویزیون تماشا می‌کنید؟

زمانی نه چندان دور دو روان‌شناس آمریکایی یک‌بار دیگر ثابت کردند که آدم‌ها تا چه اندازه لجوجانه به عقیده ذات خودخواه ما چسبیده‌اند؟ پژوهشگران آزمایش‌شوندگان را در موقعیت‌های متعددی قرار دادند تا شاهد انجام کار خیر عده‌ای باشند. در آخر پژوهشگران متوجه چه چیزی شدند؟ اینکه ما اساساً تعلیم دیده‌ایم همه‌جا خودخواهی بینیم.

واکنش شما اگر کسی را ببینید که به سالمندی برای عبور از خیابان کمک می‌کند؟ عجب آدم خودنمایی!

اگر کسی را ببینید که به آواره‌ای پول می‌دهد؟ برای سبک کردن بار گناهی است که مرتکب شده.

حتی پس از آنکه پژوهشگران شواهد روشنی درباره غریبه‌هایی که کیف پول گم‌شده را به صاحب‌ش رساندند در اختیار آزمایش‌شوندگان قراردادند یا همین‌طور در خصوص این واقعیت که بیشتر آدم‌ها دست به دزدی یا اعمال متقابلانه نمی‌زنند، اکثر آزمایش‌شوندگان انسانیتی به مفهوم واقعی در آن نمی‌دیدند. بنا به نظر روان‌شناسان، در «عوض رفتار به ظاهر عاری از خودخواهی از دید آنها به‌حال خودخواهی بوده است.»^{۲۰}

بدینی نظریه‌ای است در باب همه‌چیز. همیشه حق با آدم بدین است.

اینک ممکن است این گونه برخورد کنید: یک لحظه اجازه بده. من این‌طور بزرگ نشده‌ام. در جایی که من به آن تعلق داشتم، همه به هم اعتماد داشتیم، به هم کمک می‌کردیم و درب خانه‌هایمان را قفل نمی‌کردیم. بله حق با شما است از نزدیک انسان‌ها را محترم دیدن آسان است. انسان‌هایی مثل اعضای خانواده، دوستان، همسایه و همکارانمان.